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INES ARRUBLA

Primer amor

S

LIBORIO

ilin, tilin, tlin, soné la campa-

na del recreo. ;En qué preciso

momento se me ocurrié la
idea? No recuerdo, pero creo que fue
producto de la ocasién. Los salones
del colegio Refous eran cabafas
blancas de madera desperdigadas en
un vasto terreno. En los recreos po-
dfamos charlar, correr, jugar lo que
quisiéramos, pero tenfamos prohibido
sentarnos y todavia mds tumbarnos
en el césped.

Vi a Liborio solo, apoyado en
una cerca, en actitud contemplativa,
observando lo que se desarrollaba
frente a él. No andaba en grupos, no
era hablador sino mds bien reservado,
y su cardcter era suave, amable, pero
decidido. Aunque bajo de estatura, era
bello: tenfa un matorral de pelo rubio

que le cubria el cuello y las orejas, unos
ojos azules como aguamarina y una
boca de labios gruesos y rojisimos. Yo
habfa quedado prendada de él desde
que lo vi el primer dia de colegio de
ese afio. Mis tragas me arrollaban de
golpe con gran impetu y me atrapa-
ban en un remolino, hasta que, por
cualquier motivo, desaparecian con
igual brusquedad.

Me acerqué a Liborio con la im-
pulsividad y valentia con que uno se
lanza a un pozo de aguas heladas.

—Hola —dije observdndolo in-
tensamente.

—Hola —respondié sonriendo
nervioso y desviando enseguida la
mirada.

—Qué clase mds aburrida esa de
Historia, ;no?

—Si.

—Tengo algo que preguntarle —y
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él seguia con la cara volteada hacia
otro lado. Finalmente se volvié vy,
mirindome con reserva, musitd:
— Si...2

Le solté:

—Es que usted me gusta. ;Quiere
ser mi novio?

Como si hubiera estado esperando
mi declaracién, no mostré sorpresa.
Ahora me miré decidido y hablé con
la serenidad y control emocional de
un hombre maduro (ambos estibamos
por los doce afios):

—GQGeracias, pero no. No es que
usted no me guste, pero es muy alta
para mi.

Mds que dolerme, me sorprendié:
ime rechazaba porque yo era tres
centimetros mds alta que él! En ese
momento renegué de mi estatura,
pero no se me escap6 la comicidad
de su repuesta. No bajé la mirada
cuando escuché el definitivo no. Dije:
—Bueno... —y me fui en busca de
mis amigas.

Las encontré a la entrada del
salén de clase y les conté que me le
habia declarado a Liborio. —jAy, qué
loca! —;Huy, qué oso! —Chillaban con
excitacién y se llevaban la mano a la
boca ahogando la risa. Cuando les
conté la respuesta de Liborio —Es que
usted mds alta que yo—, nos agarré a
todas un ataque de risa que sélo fue
cortado por la campana que anunciaba
el final del recreo.

Al otro dia se me pasé la traga.
Se habia cortado el pelo. Me basté
verlo sin su rubio matorral para
que el encanto se disipara; o quizds
me aproveché de esa circunstancia

para poner término a mi amor no
correspondido.

JULIAN

ra la tercera semana de colegio,
Ey hacia sélo tres dias que me le
habia declarado a Liborio. Mi pupi-
tre quedaba en la primera fila, en la
esquina junto a la ventana, a través
de la cual se divisaba un amplio pa-
norama: varios de los otros salones
de clase, todo el patio de recreo y
la entrada al corredor que daba a la
parte oriental del colegio donde se
encontraban los cursos de primaria.
En el lado occidental del corredor
estaban los salones de bachillerato,
unas dieciocho cabafas —tres por curso.
Por la entrada al corredor tenfa que
pasar Monsieur Jeangros, el rector del
colegio, cuando desde su despacho,
en el lado oriental, venfa a hacer sus
rondas por las cabafias de bachillerato,
lo que ocurrfa con frecuencia. Por ese
corredor vi aparecer el lunes de la ter-
cera semana a un chico acompafiado
de sus padres y del temible Monsieur
Jeangros. Di la sefial de alarma de la
proximidad del ogro, como llamdba-
mos a Jeangros (los nifios pequefios
se orinaban de susto ante él, y los
mayores nos paralizibamos). A escon-
der los comics, a tragarse los chicles
(estaba prohibido mascar chicle), a
sentarse derecho, a sacar los libros y
cuadernos correspondientes a la clase
en marcha, a esconder las notas que
circulaban por debajo de los pupitres
con todo tipo de apuntes picantes y
sabrosos, y sobre todo a esconder el
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papelito de la machaca. La machaca
era la simulacién de un insecto que
construfamos con un caucho y palitos
de fésforos y envolviamos en un pa-
pel. Al abrir el papel que contenfa la
machaca se producia un ruido como
de un bicho que salta de repente y
escapa batiendo alborotadamente las
alas; quien por azar llegaba a abrirlo,
lanzaba siempre un grito, y ello oca-
sionaba su expulsién de clase, para la
diversién de los demds. Se decia que
quien era picado por la machaca —en
este caso, quien abria el papelito que la
contenfa— era presa de una compulsién
amorosa. Todos le tenfamos miedo a
la machaca pero no habia juego en el
colegio que nos excitara mds.

Apareciendo por la entrada del
corredor venfa pues el grupo com-
puesto por Jeangros, el chico nuevo
y sus padres, acercdndose a nuestro
salén, el segundo B. Desde el ins-
tante en que pude divisar de lleno
la figura del chico, fue como si me
hubiera picado la machaca: quedé
tragada. Caminaba con gran energfa,
como dando saltitos, y el pelo que,
abundante, lacio y negro, le cafa recto
sobre los hombros, se balanceaba al
ritmo de su andar. Llevaba gafas, era
pdlido y de rasgos finos. Ese mismo
dia le hablé y, aunque era timido,
nos volvimos amigos. El se sentfa
muy a gusto conmigo. Yo lograba
ocultarle mi traga, y me aprovechaba
de su inocencia para gozar de su
compafifa. Hasta la primera fiesta
del curso.

Mi madre me comprd, por pri-
mera vez, una ropa especial que me

gustaba. Fue mi traje de fiestas; a
todas las fiestas de ese afio fui vestida
de la misma manera: pantaloncitos
calientes de cuero blanco, un saco
rojo con rayas naranjas de cuello de
tortuga y pegado al cuerpo, y unas
botas blancas del mismo material de
los pantaloncitos. Cada fiesta de curso
era una aventura de descubrimientos,
declaraciones, rompimientos. La fiesta
estaba en su apogeo cuando me di
cuenta de que hacfa un buen rato
no vefa a Julidn, y disimuladamente
empecé a buscarlo, hasta que lo en-
contré. Abri con cuidado la puerta
de una habitacién que resulté ser la
biblioteca de la casa donde se desa-
rrollaba la fiesta, y alli estaba Julidn,
sentado en un sofi, solo, mirando
al vacio. Cuando me vio se puso
nervioso y sonrié débilmente sin
decir palabra. Yo no abriga ninguna
intencién especial y ni siquiera me
habia parado a pensar qué iba a de-
citle cuando lo encontrara. Pero al
verlo allf solo, me asalté la sensacién
picante y excitante que se siente ante
una aventura peligrosa. Entré y me
senté con decisién a su lado.

—Qué pasa? ;Te sientes mal?
—le pregunté.

—Si, me siento un poco mal —dijo
mirdndome nervioso, con recelo.

Su nerviosismo me hizo sentir
duefa de la situacién, asi que sin
apenas darme cuenta de lo que hacfa,
le espeté:

—Has besado antes a alguna
chica? —Una vez dije esto, desaparecié
el color de su rostro, de suyo pdlido.
Los labios se le pusieron completa-
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mente blancos, lo que me hizo sentir
malvada.

—No —balbuced, y le empezaron
a temblar las manos.

—Y no te gustarfa besar a una
chica?

Me miré con terror. Ante las
gotas de sudor que aparecieron en
Su rostro, ante sus manos que se
retorcfan angustiosamente, fui presa
de un deseo incontrolable de reir. La
risa estalld, y un momento después
estaba riendo a carcajadas. Asf estd-
bamos, yo cogiéndome el estémago
de la risa y él mirdndome aterrado,
cuando aparecid en la puerta mi amiga
la Tata. A la Tata se le contagié la
risa, al tiempo que le preguntaba a
Julidn de qué me refa yo. Cuando ya
nosotras llordbamos de tanto refr, €l
empezd a unirse a nuestra risa. Al final,
entre breves carcajadas nerviosas, le
contesté a la Tata: —De un chiste,
de un mal chiste.

JOSE

os¢ Gémez se parecfa a mi primo

Adolfo, a quién yo adoraba. Ambos
eran tiernos, amables, alegres y caba-
lleros. Al almuerzo José me guardaba
puesto, y cuando me vefa aparecer con
la bandeja en las manos se levantaba
amistoso y cortés, sefialando el puesto
vacio junto a él. Estdbamos en dife-
rentes salones, yo en segundo B, y ¢l
en el C. Para sentarse esperaba que
yo me acomodara, y luego, en medio
del almuerzo, conversibamos, con-
tdndonos todo. Aunque no habfamos
cumplido trece afos, nuestra relacién

tenfa caracteristicas maduras: habld-
bamos como amigos, bromedbamos
como compaiieros, nos ayuddbamos
en las tareas, nos contibamos inti-
midades sentimentales pasadas asi
como nuestros suefios para el futuro:
él querfa ser un hombre de negocios
como su padre, yo querfa ser pintora
(entonces crefa que bastaba sentir
un deseo apasionado por algo para
poder alcanzarlo). La traga mutua
se desarrollé lentamente. Empezamos
como amigos. El se enamoré primero,
y yo le correspond{ cuando me enteré
de que estaba enamorado de mi. No
se me declard, no me le declaré, no
nos dijimos somos novios, pero nos
tratdbamos como novios. Nuestra
relacién era como un pozo de agua
cristalina y templada en medio de un
paisaje de suaves colinas verdes con
drboles de flores olorosas.

Llegé el dltimo dia del afio,
cuando nos entregaban las notas y se
realizaba la ceremonia de despedida.
Por primera vez estdbamos silenciosos,
sentados uno al lado del otro, sin
mirarnos, presintiendo la separacién
por el periodo de vacaciones. Y en-
tonces nos enteramos de que él habia
perdido el afio y ya no seguirfa en el
colegio. Sus padres lo llamaron aparte
y se lo comunicaron. O sea que la
separacién serfa definitiva. Me dijo:
—Espera —y se encamind hacia su
salén de clase. Regres6 con un ramo
de rosas amarillas y un regalo. Me
los entregé sin decir palabra y yo
los recibi sin decir palabra. Abri el
regalo: era un dlbum de canciones de
Nino Bravo. A continuacién se acercd,
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sin timidez, suavemente, y me dio un
beso en la mejilla, dio media vuelta y
fue a reunirse con sus padres que lo
esperaban a la entrada del corredor.
Antes de desaparecer por éste hacia la
salida del colegio, volvié la cabeza y
blandié el brazo sonriendo tristemente.
Una oleada de llanto venida desde lo
mds profundo me inund$ y apenas
pude contenerla. Cuando llegué a casa

puse el disco que me habia regalado,
me acosté en el sofd de la sala, y lo
escuché llorando. En algiin momento
mi padre se acercé y me dijo: —Usted
llora asi porque sabe que lo va a ol-
vidar. —Esa frase, antes que aliviarme,
hizo mi llanto mds caudaloso, mds
desconsolado. Lloré sin parar por tres
dias, con el dolor hondo y dulce del
final de un primer amor.
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