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Ciro ALONsO PAEz

El Banquete y el Mito
del Amor

n este texto nos ocuparemos del

tratamiento que da Platdn al zema

del amor. Con esta advertencia pre-
liminar queremos recordar que el zema no
es la cosa misma, sino fundamentalmente
la postura de la cosa, la tesis (del verbo
TBnuL, poner) que se expone sobre ella.
No podemos acceder a la cosa sino en
la medida en que ella es puesta ahi, por
una mirada que le asigna un tiempo, un
espacio y una significacién. La cosa no estd
presente nunca en tanto que cosa, sino
siempre como algo tematizado, puesto,
ofrecido por una mirada y a una mirada.
Por eso, el término cosa es engafioso:
deja suponer (sub, debajo; pono, poner)
que debajo de lo que es puesto por la
mirada existe una coseidad, una esencia
fija, quieta, no problemdtica, auténoma
y autosubsistente.

Como el tema no es la cosa misma,
no hay modo de hablar de la cosa sin
pasar por aquello a través de lo cual y
gracias a lo cual ella es puesta, dispuesta
y tematizada: el lenguaje. Fijémonos, por
ejemplo, en el titulo mediante el cual
y bajo el cual ponemos sobre la mesa

nuestra reflexién sobre el tema del amor

en Platén: El banquete y el mito del amor.
Pareciera que con sélo decitlo, ya tenemos
la cosa ante los ojos, como una realidad
firme y segura. Sin embargo, cuando nos
preguntamos por lo que se quiere decir
con banquete, mito'y amor, las tres palabras
capitales del texto —en tanto que estdn
a su cabeza (caput) y dan su clave—, la
cosa sélida se disuelve inmediatamente
ante nuestra mirada.

Con el término banquete se designa
en el lenguaje del mito el acto de poner
la cosa, en tanto que ofrenda de amor.
De modo que no podemos hablar del
banquete, en general o en particular, sin
hablar del mito y sin hablar del amor.
En el umbral mismo de nuestro anilisis,
comprobamos que los términos banquete,
mito y amor no designan cosas, entes
separados que puedan cobrar sentido de
manera auténoma, al margen del amoroso
abrazo que los une.

Pero ademds del hecho de que ningu-
no de los términos de la frase E/ banquete
y el mito del amor se deja pensar clara-
mente, al margen de su relacién con los
otros, también cada uno de ellos, tomado

por separado, establece por si mismo



El banquete

relaciones ambiguas y problemdticas con
otros términos que remiten a cosas que
a su vez son puestas y ofrecidas por y
para muy diferentes miradas.

Con el término banquete se designan
varias cosas. En primer lugar estd lo que
designa si nos atenemos a su significado
literal: “una comida a la que asisten
muchas personas para celebrar algo”.!
Ahora bien, en tanto que generalmente
el banquete consiste en una mesa sobre
la que se sirven alimentos y en torno
de la cual se retinen los comensales para
hablar de muchas cosas, entre ellas, de los
mismos platos que se sirven —pues no
hay nada mds amable y placentero que
hablar de aderezos y comidas mientras se
disfrutan platos preparados con amor, en
compaiifa de buenos amigos—, el sentido
literal del término pudo desplazarse pau-
latinamente hasta denotar el significado
mitico o simbdlico, que es al que hemos
sefialado m4ds arriba, cuando decfamos:
“Con el término banquete se designa en
el lenguaje del mito el acto de poner la
cosa, en tanto que ofrenda de amor”.

Pero ademds, como hemos utilizado
las mayusculas en el titulo y estd permitido
usar letras capitales en los titulos tanto
para los nombres comunes como para los
propios, no queda claro del todo si lo
que hemos puesto como cabeza (caput)
del texto hace referencia al banquete en
general, o a algin banquete especifico,
que deberfamos, entonces, designar con
un nombre propio: por ejemplo, el Ban-
quete de Platdn, el de Jenofonte, o incluso
el de Dante, pues el término castellano
Bangquete traduce tanto el término griego
Zuumoolov, como el término latino

Convivium. Por otra parte, no habria

que suponer por ahora, con las pocas
precisiones que hemos hecho, que nos
referimos a un texto escrito. Bien podria
tratarse de La #ltima cena, rétulo con el
que se designa un banquete particular,
esto es, una cena de naturaleza sagrada,
por lo que la expresidn, casi por ese sélo
hecho, deberd escribirse con mayusculas.
Al mismo tiempo, ese banquete ha sido
representado en grandes obras de la
pintura occidental, la mds célebre de
las cuales es sin duda La #ltima cena de
Leonardo Da Vinci. Pero por otra parte,
tanto en la literatura como en la pintura
abundan las escenas que representan cenas
o banquetes, con minuscula, es decir,
que nos hablan del banquete en general,
del banquete profano, sin que se excluya
para nada la posibilidad de que con tales
convites se esté apuntando realmente al
Banquete, con mayusculas.

:Qué es lo que caracteriza al Ban-
quete, con maytsculas? No solamente su
referencia a una obra, un opus u oeuvre
particular, sino también el hecho de que
en él es mds importante el significado
simbdlico, sefialado mds arriba, que el
literal, que todo el mundo conoce. Pero,
como hemos explicado ya al hablar del
titulo de nuestro texto, nunca estamos
enteramente seguros de cudndo se trata
del uno o del otro.

Semejantes o incluso mayores di-
ficultades se presentan en relacién con
el término mito. El sustantivo puvBos
significaba para los griegos la palabra, el
discurso, y, por extensién, el tema mismo
de los discursos. Andlogamente, con el
verbo pwvBew designaban la accién de
hablar o conversar (como en un banquete,

por ejemplo); pero también, en el uso
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transitivo del verbo, la accién de narrar.
Adicionalmente, el verbo podia usarse con
un sentido mds elevado, para referirse a
la accién de anunciar (un ordculo, por
ejemplo), indicar o nombrar algo, y
también en el sentido de hablar consigo
mismo, de decirse algo a si mismo.?

Por mito no se entendfa un relato
fantdstico, sin ninguna conexién con la
vida real, sino, por el contrario, la arti-
culacién y expresién en el lenguaje de
la vida y del mundo, tal como aparecen
para una experiencia interior. No era la
narracién que trata de explicar el mundo
a partir de sus rasgos objetivos, pues en
aquel entonces la objetividad todavia no
habfa sido inventada. Era una narracién
enteramente subjetiva, nacida del didlogo
del alma consigo misma; pero, a pesar de
ello, tenfa la pretensién de ser verdadera,
y de dar cuenta de la esencia mds intima
del mundo. El mito era, por eso mismo,
un decir sagrado.

En el lenguaje popular, en cambio,
la palabra mito designa casi la mentira,
e incluso una mentira que obedece a
razones patoldgicas, a una especie de
locura. En efecto, se denomina mitémano
al individuo que adolece de la locura de
los mitos, es decir, de la “tendencia a
elaborar explicaciones y relatos de hechos
imaginarios, generalmente de forma in-
consciente y, en ocasiones, patolégica’.’
Con lo cual, verdaderamente, no se dice
nada claro. En primer lugar, porque no
sabemos bien a qué hace referencia el
adjetivo patoldgico. ;Debemos entenderlo
en su significado etimoldgico, o debemos
seguir el uso con el que se emplea nor-
malmente? Si lo primero, la consideracién

del mitémano es positiva. Un mitémano

serfa una persona que se dedica a crear o
interpretar relatos imaginarios (es decir,
usando la imaginacién y recurriendo
abundantemente a las imdgenes), impul-
sado por un pathos o pasién amorosa. La
patologia (de mwabog, pasién, y Aoyog,
discurso) serfa entonces el arte de los
discursos apasionados.

El término griego maBog tenfa, como
su equivalente castellano, pasidn, multiples
significados. Podia designar toda afeccién
del cuerpo o del alma, y por extensién
toda prueba o experiencia por la que se
podifa pasar; asi, en sentido filoséfico,
también podfa designar los aconteci-
mientos y cambios que se producen en
las cosas, lo que no permanece nunca.
En un sentido subjetivo, se utilizaba para
aludir a los sentimientos morales —amor,
afliccién, piedad, célera, tristeza, odio—,
entendidos como movimientos del alma.
En tanto que algunos de esos sentimientos
son negativos, y por cuanto que en las
pasiones el individuo sufre el estado por
el que es afectado, sin a menudo tener
control sobre él, como ocurre por ejem-
plo en la enfermedad, el término moBog
podia tener una connotacién negativa.
Pero como los griegos consideraban que es
superior un ser sensible a uno insensible,
apdtico, carente de vida interior, como
una naturaleza muerta, generalmente
pensaban la pasién en un sentido positivo,
y mucho mds si se trataba de la pasién
en grado superlativo, la pasién exaltada,
que entonces se consideraba como un don
divino. Testimonio de ello es la presencia
en su pantedn de dioses como Pan, Eros,
Dionisos y Afrodita.

A un individuo que se dedicaba a la
patologfa, al arte de los discursos apasiona-
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dos, le denominaban los antiguos griegos
maniaco (WAVIKOG), que no querfa decir
“perturbado”, sino mds bien, como nos lo
recuerda Platén, “entusiasmado”,* es decir,
literalmente, poseido por el espiritu divino
(evBovoLoLw). Pues no hay que olvidar
que, para los griegos, la locura era una
forma de posesion divina. Los individuos
modernos, carentes de entusiasmo y po-
seidos por entero del espiritu objetivo de
la ciencia, hacen del término pathos un
sinénimo de enfermedad, y al individuo
que se dedica hoy al tipo de actividades al
que se entregaban los patélogos de antes,
lo consideran simplemente un loco, en
el sentido de un perturbado. Mientras
que, por su parte, el término patdlogo
ha pasado a designar al cientifico que
conoce y trata de manera objetiva las
enfermedades.

Consideraciones semejantes a las que
se pueden hacer a propésito de los térmi-
nos banquete 'y mito, se pueden hacer, tal
como habfamos dicho, a propésito de la
tltima de las palabras claves de nuestro
titulo: amor. Sobre todo, teniendo en
cuenta que, por figurar en un titulo que
ha sido escrito con mayusculas, no se
sabe bien si hace referencia al amor con
minuscula, o mds bien al dios Amor. El
amor con mindscula es, evidentemente,
el amor cotidiano, el amor de la vida
real que, se supone al menos, todo ser
humano puede experimentar, al menos
alguna vez en su vida, por algo o por
alguien.

Los problemas surgen tan pronto
como empezamos a hablar del amor, pues
el solo hecho de hablar de ¢l lo transfigura.
Es como si, al hablar de él, al convertirlo

en sujeto de un discurso amoroso, de un

mito, de repente cambiara la minuscula
de su nombre por una mayuscula. Ya no
es el amor, sino Amor. Esa transfiguracién
tiene evidentemente un sentido positivo,
y se puede comparar tranquilamente
con lo que, segin Sécrates, le ocurre al
enamorado ante la contemplacién de su
amado. Al tiempo que se le vienen a la
mente bellos discursos, siente una especie
de picor en todo el cuerpo, mientras,
como a un polluelo, le empiezan a brotar
las alas. Hoy en dfa, casi nadie considera
que haya algo en comun entre Amor, ese
dios alado y gentil, con figura de nifio, y
las pasiones que puede experimentar un
hombre en su vida adulta. Es decir, por
el sélo hecho de hablar de él, pareciera
que se lo confinara a un mundo, superior
sf, pero imaginario e irreal: el mundo
de la literatura y del mito, considerados
como meras ficciones.

Solamente cuando el amor se hace
objeto de discurso, cuando en un didlogo
interior del alma mitologizamos, el amor
adquiere una existencia efectiva, pues no
hay amor si no hay discurso. El Amor no
puede existir sin el mito; pero tampoco
puede hacerlo sin el poema, el himno
o la cancién. Pero, paradédjicamente,
por el sélo hecho de hablar de €, lo
excluimos de la vida. Lo cual explica
la renuencia y el temor generalizado a
hablar de amor.

También la frase “el mito del amor”,
dado que estd en maydsculas en el titulo,
puede leerse de dos maneras. La primera,
como “el mito del amor”, queriendo decir
que el amor no es una cosa cierta sino
una invencién de poetas delirantes, sin
ninguna relacién con la vida real; lo cual

equivale a decir que una cosa es el Amor
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con mayuscula, el amor de los libros y
las canciones, y otra bien distinta el amor
de la vida cotidiana. La segunda, como
“el mito del Amor”, queriendo designar
con ello el discurso venerable mediante
el cual se elogia al mds antiguo y mds
noble de todos los dioses.

El amor y la estructura del
discurso

| Banguete de Platdén recibe al lector

en medio de una conversacién entre
Apolodoro y sus amigos. El recién llega-
do a la escena, en este caso el lector, se
encuentra de pronto en medio de una
situacién confusa, fuera de todo contexto.
No sabemos bien a qué Apolodoro se hace
referencia, lo cual nos muestra de pasada
los limites del nombre propio; tampoco
tenemos idea de quiénes son sus amigos.
Por lo que dice Apolodoro, que es quien
aparece tomando la palabra, llegamos a
inferir que estos amigos suyos le han
solicitado que les narre lo que ocurrié
durante el banquete que celebraron en
otro tiempo Agatén, Sécrates y Alcibiades,
entre otros. Por lo que sigue, compren-
demos que Apolodoro se juzga capaz de
satisfacer esa peticién, tanto mds cuanto
que, apenas la antevispera de ese dfa, un
amigo suyo, de nombre Glaucdn, le hizo
la misma peticién. Ademds, este Glaucén
tenfa ya un conocimiento vago de lo que
habfa ocurrido en aquella reunién, por
lo que le habfa comunicado, aunque de
manera muy confusa, un amigo suyo,
quien a su vez habia escuchado el relato
de boca de Fénix, a quien se lo habfa
contado Aristodemo, que tuvo la fortu-
na de estar presente. Ademds, sabemos

que ese amigo le habfa informado a
Glaucén que también Apolodoro debia
estar enterado, y esta es la razén por la
cual Glaucén interpela a Apolodoro tan
sélo la antevispera del dia en que éste
se encontré con los amigos suyos que
le hacen la misma solicitud. Al referitle
a sus amigos su encuentro con Glaucdn,
Apolodoro les dice que le habfa aclarado
a este dltimo que la famosa reunién tuvo
lugar hace mucho tiempo, y no recien-
temente, como él suponfa. También le
aclara a Glaucdn, e indirectamente a los
amigos a los que les relata el encuentro,
que ¢l mismo no estuvo presente en el
mencionado banquete, pero que escu-
ché una versién de lo que ocurrié allf
directamente de Aristodemo, quien fue
también la persona que le contd a Fénix;
y que ademds él, Apolodoro, varias veces
le ha preguntado a Sécrates sobre algunos
detalles de lo que ocurrié, por lo que
pudo comprobar que lo que recordaba
Sécrates se correspondia en todo con la
versién de Aristodemo.

Esta narracién bastante confusa nos
deja al menos en claro que, como lectores,
estamos ante la narracién de un hecho y
no ante un hecho de la vida real. ;Qué
pudo llevar a Platén a enfatizar, casi
hasta la caricatura, semejante distincién?
En el tercer libro de la Repiiblica’ se nos
da una posible explicacién. Allf, Sécrates
distingue entre narracién simple y narra-
cién mimética. La narracién es “simple
cuando habla el poeta mismo sin tratar de
cambiar nuestra idea de que es él mismo
y no otro quien habla”. Por ejemplo, en
el comienzo de la [liada, donde Crises
suplica a los aqueos por la devolucién

de su hija:
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y suplicd a todos los aqueos,
y en particular a los dos atridas, caudillos
de pueblos...

La narracién es mimética, en cambio,
unos versos mds adelante, donde el poeta
habla “como si él fuera Crises, e intenta
hacernos creer que no es Homero el que
habla sino el sacerdote, que es un anciano”.
En este ocultamiento deliberado del poeta,
orientado a hacer creer la ficcidn, consiste
la narracién mimética; en la narracién
simple, en cambio, el poeta hace visible
su presencia, dejando al lector libre para
creer o no creer.

Para Platdn esta distincién revestia
una importancia capital, sobre todo en
relacién con la interpretacién del mito
por parte de los poetas, que es el tema de
discusion precisamente en el libro III de
la Repiiblica, pero también en los libros
II y X. En estos lugares, Platén critica
fuertemente a los poetas por la influencia
perniciosa que ejercen dentro de la ciudad
al atribuir a los dioses comportamientos y
actitudes que ya serfan muy reprensibles
si se encontraran en seres humanos. Si
les creyéramos a los poetas, deberfamos
concluir que los dioses mienten, traicio-
nan, matan, cometen adulterio, se burlan
los unos de los otros. Pero, ademds, los
poetas presentan a los ciudadanos el
ejemplo de héroes que lloran, engafian,
insultan a sus gobernantes y cometen
mil actos merecedores de reproche. Por
lo cual, para Platén es importante que
al menos quede claro para el lector o
auditor de poesia que lo que recibe es
una interpretacién, y no la expresién del
“hecho” mismo. No es que los dioses sean
efectivamente de tal o cual manera, sino

que asf los representan los poetas.

Entonces, en el comienzo del banque-
te, aquello que se /e sirve al lector no es ni
pretende ser el “hecho” mismo, sino una
narracién que aspira a dar cuenta de éL
Por una especie de pudor, Platén quiere
librarnos del hechizo que produce con
la magia de su escritura, recorddndonos
desde el comienzo que su texto no es la
expresion directa de un estado de cosas,
y que entre lo narrado y el lector se in-
terpone el lenguaje, un medio que dista
mucho de ser transparente. Es como si
nos advirtiera desde el comienzo que lo
que se va a ofrecer no es la cosa misma,
sino sélo una versién: la de Aristodemo,
por ejemplo. Adicionalmente porque, en
el interior de esa ficcidn, en el transcurso
del banquete que nos presenta Platén en
su obra, cada uno de los participantes
ofrece su propia interpretacién de un
mito, con lo que la interpretacién de
Aristodemo es ya una interpretacién
de segundo grado. O quizds de tercero,
porque el didlogo no es realmente una
narracién de Apolodoro o Aristodemo,
sino una creacién de Platén. En ese
sentido, Platén se oculta. No ofrece el
texto como un relato suyo sobre algo
que ocurrié en el pasado sino como una
narracién mimética: un didlogo en presente
entre Apolodoro y sus amigos. Es decir,
a pesar de todo, y cuando ya crefamos
en la completa honradez de Platén, nos
encontramos con que nos ha engafado.
La narracién que nos ofrece no es una
narracién simple como ¢l afirmaba que se
debfa hacer, sino mimética. Platén, que
habia expulsado a los poetas miméticos de
su ciudad ideal por forjar falsas ilusiones,
acaba forjando una ilusién para nosotros.

Nos ha entregado la sombra producida
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por la copia de la cosa y nos ha hecho
creer que es la cosa misma.

:Qué se propone Platén? ;Demostrar
que puede engafiarnos? El arte contem-
pordneo continuamente nos promete
entregarnos la realidad misma, no la copia,
y para ello renuncia a toda elaboracién
y nos presenta las cosas crudamente,
tal como las experimentamos. A veces,
por ejemplo, el cine o la literatura nos
sumergen en los suefios o las reflexiones
cadticas de algtin personaje. Asf funciona
la vida real, decimos, y estd bien que el
arte sea fiel a ella, es decir, que sea menos
arte y mds imitacién, mds la vida real.
Si el resultado es un completo caos, es
comprensible, no nos quejamos, porque al
fin y al cabo, como dice Milan Kundera,
la vida se vive en borrador. Sin embargo,
en Platdén ocurre algo extrafio: la fidelidad
no parece estar del lado de la falta de
arte, sino del arte llevado al extremo. E
inversamente, el comportamiento mimético
no es lo propio del arte, sino de aquello
que tal vez erréneamente denominamos la
realidad. La prueba de ello es el itinerario
al que nos conduce el propio Platén:
primero, nos hace distinguir dos tipos
de narracién: la simple y la mimética;
luego, nos expone el ejemplo de una
obra, el Banquete, cuyo marco general
estd constituido por una conversacién que
corresponde al prototipo de la narracién
mimética. No hay tal Apolodoro, no hay
tales amigos de Apolodoro: es Platén quien
por una especie de ventriloquia finge ser
ellos. Desde luego, lo finge siempre, en
tanto que decide ser el autor de una obra;
pero en este caso lo finge mds al utilizar
la narracién mimética, a sabiendas de lo

que implica.

Luego, como consecuencia de ese en-
gafio, de este artificio por el que pretende
entregarnos la realidad misma, su narracién
resulta cadtica. Lo irreal y lo cadtico estdn
entonces del mismo lado, y no de lados
contrarios. En el caso del Banguete, la
narracién mimética que enmarca la obra
es cadtica por varias razones. En primer
lugar, porque el autor decide llevar el
engafio hasta sus dltimas consecuencias,
haciendo que lo irreal parezca real. Para
ello hace que la conversacién simulada
sea tan intrincada y confusa como una
conversacién de la vida real. Asistimos
al encuentro entre dos personas, una de
las cuales narra a la otra un encuentro de
dos personas en el que una de ellas narra
a la otra el encuentro de dos personas
en el que una de ellas..., etc. Podriamos,
con Platdn, seguir hasta el infinito. No
sabrfamos realmente qué ha ocurrido,
pero tendriamos la sensacién de que ha
ocurrido algo real, porque estamos frente
a una narracién mimética. Mimética por
partida doble: primero porque en ella el
narrador finge ser los personajes; segundo,
porque al igual que en esas mufiecas rusas
que en su interior contienen otras muifiecas
que en su interior contienen...etc., aquf
cada narracién contiene otra narracién que
la imita, en un proceso que se sigue al
infinito. Y si el infinito es, como quiere
Borges, el concepto que corrompe todos
los demds, aquf la imitacién infinita hace
irreal lo que pretendia ser la representacién
hiperrealista de la cosa misma.

En el Fedro, el otro didlogo que se
ocupa del Amor, se produce igualmente
una situacién extrafia. El muchacho
que da nombre al didlogo se propone
darle cuenta a Sécrates de un discurso
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que ha escrito Lisias sobre el amor (con
mindscula), y el cual le ha cautivado
por su originalidad. Esa narracién que
se propone hacer Fedro habria tenido, si
la hubiera hecho, la forma de una narra-
cién simple, no mimética, precisamente
porque ¢l se declara incapaz de repetir
literalmente lo que dice el texto de Lisias.
“No llegué —le dice Fedro a Sécrates- a
aprenderme las palabras una por una. Pero
el contendido de todo lo que expuso,
al establecer las diferencias entre el que
ama y el que no, te lo voy a referir en
sus puntos capitales, sucesivamente, y
empezando por el primero”.® Ahora bien,
lo curioso en este caso es que si Fedro
hubiera adoptado la narracién simple,
como pretendia, y renunciado as{ a la
imitacién, habrfa estado en condiciones de
ofrecer el contenido del discurso de Lisias
“en sus puntos capitales, sucesivamente y
empezando por el primero”. Lo cual no
constituye ninguin trabajo cuando se trata
de dar cuenta de un discurso que ya en si
mismo es ordenado. Su simple repeticién
serd ordenada, a no ser que el narrador
sea muy torpe; pero no ocurre lo mismo
en el caso de la narracién de un discurso
desordenado o de un acontecimiento de
la vida real. En este dltimo caso, si la
narracién es ordenada, es porque el na-
rrador ha afiadido a lo narrado algo que
no estaba inicialmente en su objeto: el
orden. Esa es la razén por la cual Sécrates
distingue sutilmente entre “la narracién
que se produce de un modo directo y la
que se genera por mimesis’;’ en un caso
hay trabajo; en el otro, simple imitacién.
Fedro realiza algo semejante a lo que
hacen Apolodoro y Aristodemo cuando

les cuentan a sus amigos lo ocurrido en

el banquete: se proponen comenzar por
el principio.® Si lo que Fedro se hubiera
propuesto hubiera sido imitar, es decir,
repetir tal cual el discurso de Lisias, no
habria podido narrarlo “en sus puntos
capitales, sucesivamente y comenzando
por el primero”, puesto que el discurso
de Lisias no tiene pies ni cabeza, ni por
lo tanto puntos capitales, o un inicio y
un final. Al leerlo, se encuentra uno de
subito en medio de una conversacién para
la que no ha sido contextualizado, como
le hace notar Sécrates a Fedro:

“Sdcrates: Lee, para que lo oiga de ¢l

mismo [de Lisias].

Fedro: “De mis asuntos tienes noticia,
y has oido también, cémo considero la
conveniencia de que esto suceda. Pero
yo no quisiera que dejase de cumplirse
lo que ansfo, por el hecho de no ser
amante tuyo. Pues precisamente a los
amantes les llega el arrepentimiento de
lo bueno que hayan podido hacer tan

pronto como se les aplaca el deseo.”

Sécrates: Parece que dista mucho de
hacer lo que buscamos, ya que no
arranca desde el principio, sino desde
el final, y atraviesa el discurso como
un nadador que nadara de espaldas
y hacia atrds, y empieza por aquello
que el amante dirfa al amado, cuando
ya estd acabando. ;O he dicho una

tonterfa, Fedro, excelso amigo?

Fedro: Efectivamente, Sécrates, es un

final lo que trata en el discurso.

Sdcrates: ;Y qué decir del resto? ;No
da la impresién de que las partes
del discurso se han arrojado desor-
denadamente? ;Te parece que, por
alguna razén, lo que va en segundo
lugar tenga, necesariamente, que ir

ahi, y no alguna otra cosa de las que
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se dicen? Porque a mi me parece,
ignorante como soy, que el escritor
iba diciendo lo que buenamente se
le ocurria. ;Tienes td, desde el punto
de vista logogréfico, alguna razén
necesaria, segin la cual tuviera que
poner las cosas unas después de otras,
y en ese orden?

Fedro: Eres muy amable al pensar que
soy capaz de penetrar tan certeramente
en sus intenciones.

Sécrates. Pero creo que me concederds
que todo discurso debe estar compuesto
como un organismo vivo, de forma
que no sea acéfalo, ni le falten los
pies, sino que tenga medio y extremos,
y que al escribirlo, se combinen las

» 9

partes entre s{ y con el todo”.

Fijémonos en que el texto de Lisias
realmente no tiene la forma de un dis-
curso sino la de una narracién mimética.
Hay una voz que habla a un interlocutor
al que nunca escuchamos y al que no
llegamos a conocer. Pero la forma de
la enunciacién, en segunda persona, no
nos deja duda de que un personaje se
dirige directamente a otro, como en el
teatro. No hay narracién simple, sino
mimética. Nuevamente, comprobamos
que Platdén asocia la falta de estructura,
el desorden, con la narracién mimética.
Es decir, el desorden y, por lo tanto, la
irrealidad, no estd del lado de la reela-
boracién cuidadosa del objeto, sino de

su imitacién servil.

En el portal de los dioses

| Banquete de Platén consiste propia-
mente, como su nombre lo indica,
en la narracién de lo ocurrido en un

banquete: el que tuvo lugar en casa de

Agatdén, con motivo de la celebracién
de su victoria en la representacién de
su primera tragedia. Sobra decir que lo
que se sirvié en ese banquete memorable
—literalmente, pues justamente ha sido
retenido en la memoria, no de uno, sino
de muchos— no fue solamente alimentos
y bebida, sino ante todo los discursos
mismos de los participantes, que en este
caso estuvieron dirigidos a encomiar al
Amor. Ademds, como en todo convite,
también es importante lo que los convida-
dos se regalan mutuamente. Ese obsequio
mutuo indica ya la liberalidad especifica
del Amor y del verdadero humanismo,
que por ello mismo se asocia con el ocio
(otium) y no con el negocio o carencia
de ocio (nec-otium, negotium). Por eso,
a pesar de su afabilidad y liberalidad, la
actitud del humanista puede parecer la
de un “manidtico” a los ojos del hom-
bre de negocios. Cuando los amigos
de Apolodoro le piden que les relate
lo que ocurrié en el banquete del que
hablamos, lo que equivale en realidad a
hacerles participes del banquete a ellos
también, ¢l no se rehisa —pues no puede
renunciar a su liberalidad de humanista—,
pero les reprocha su falta de ilustracién
y su apego a la riqueza, o lo que es lo
mismo, su falta de ocio: “Por lo demis,
cuando hago yo mismo discursos filosé-
ficos o cuando se los oigo a otros, aparte
de creer que saco provecho, también yo
disfruto enormemente. (...)

[...]
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