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En 1963, como militante de un partido político que trataba de 
encontrar un camino hacia el socialismo distinto al que proponía 
el Partido Comunista de Colombia, recibí un encargo insólito: 
traducir Questions de méthode, el texto inicial de la Crítica de la 

razón dialéctica, para dar comienzo a una colección de obras marxistas en la 
que pretendíamos incluir Historia y conciencia de clases, de Georg Lukács, y 
otros libros similares.1 El partido estaba, como puede adivinarse, formado por 
jóvenes estudiantes y profesionales, por escritores y dirigentes sindicales que 
muchas veces acababan de abandonar el Partido Comunista. Sus dirigentes 
soñaban con una organización política capaz de combinar la acción política, la 
organización sindical y los movimientos de masas con un esfuerzo intelectual 
serio, con un análisis profundo de la realidad del país, con una lucha cultu-
ral para incorporar al pensamiento colombiano las ideas de Sartre, Gramsci, 
Freud, Lévi-Strauss y otros mandarines intelectuales de la época. La aventura 
duró poco tiempo, como los partidos en los que militó en su época Jean-
Paul Sartre: el Partido de la Revolución Socialista se disolvió a fines de ese 
año, en medio de un agudo debate interno sobre el uso de la violencia y el 
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1  La obra se publicó como Problemas de método, Bogotá, 1963.
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terrorismo. Sus dirigentes principales, marxistas, sartrianos y freudianos como 
Estanislao Zuleta y Mario Arrubla, se opusieron a la sorpresiva expansión entre 
las bases de propuestas de lucha armada, de secuestros y de atracos destinados 
a financiar la revolución, y prefirieron disolver el partido.

De todos los pensadores vivos, Sartre era sin duda el que tenía un mayor 
peso sobre quienes orientaban el partido, el único que podía compararse con 
los que fundaban el proyecto cultural y político del grupo, con Marx y Freud. 
Por eso, la revista Estrategia, que había sido el órgano del partido, publicó en 
su tercer número, en 1963, una traducción, hecha por Mario Arrubla, de un 
largo trozo de Las palabras,* el deslumbrante texto autobiográfico que un mes 
antes había aparecido en Les Temps Modernes, junto con un texto del autor de 
este prólogo en el que intentaba mostrar cómo el marxismo, anquilosado y 
dogmático, sólo podía recuperar su vitalidad si se apoyaba en una antropología 
histórica y estructural, fundada en los conceptos del existencialismo sartriano: 
en la idea de que todo sentido de la historia surgía en la praxis humana y no 
estaba predeterminado en ninguna parte, en el abandono de conceptos como 
el de dialéctica de la naturaleza o el determinismo económico, y en una teoría 
de las mediaciones que permitiera “engendrar lo concreto singular, la vida, 
la lucha de clases real y fechada, la persona, a partir de las contradicciones 
generales de las fuerzas productivas y las relaciones de producción”.2

Traigo a cuenta este incidente menor para mostrar hasta qué punto un 
escritor como Jean-Paul Sartre podía tener importancia para amplios grupos 
de colombianos hace más de cuarenta años. Sin intentar rastrear la presen-
cia de Sartre en el ambiente cultural colombiano, que seguramente es aún 
más temprana, hay que mencionar que ya en 1957 Mito había publicado el 
Esbozo de una teoría de las emociones, y la influencia del grupo francés que 
rodeaba a Sartre se manifestaba en esta revista, fundada en 1955, hasta en 
la tipografía, que combinaba el negro y el rojo siguiendo el modelo de Les 
Temps modernes, y cuyos directores pretendían desarrollar una cultura crítica 
modelada a partir de su ejemplo francés. 

En efecto, el impacto de Sartre sobre una sociedad relativamente atrasada 
y convencional como Colombia resulta hoy difícil de imaginar: la imagen 
provocadora de los existencialistas de París, con sus evocaciones de sexo, 
desafío y corrupción, asustaba a los defensores de la tradición y la religión, 

*  Esa traducción, correspondiente a “Leer”, primera parte de Las palabras, se reproduce en 
este mismo número de Al Margen.

2  Jorge Orlando Melo, “Sartre y el marxismo”, Estrategia, No 3 (noviembre 1963).
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mientras los jóvenes que buscaban emanciparse del pasado encontraban en 
las obras de Sartre las herramientas para su aventura liberadora. Sus novelas y 
cuentos –La náusea, Los caminos de la libertad, El muro–, sus obras de teatro, 
publicadas desde mediados de los cuarenta por Losada en Buenos Aires, se 
vendían en las trastiendas clandestinas de las librerías de Bogotá, Medellín y 
Barranquilla. ¿Qué es la literatura? ayudaba a criticar una literatura académica 
y retórica y a valorar aquellos escritores en los que se advertía un compro-
miso con la presunta realidad nacional, a reivindicar a Faulkner contra los 
defensores de las tradiciones hispanistas. La idea del proyecto, desarrollada 
en el Baudelaire, servía a Hernando Valencia Goelkel para hacer una brillante 
reconstrucción de las apuestas vitales y del fracaso de Porfirio Barba Jacob, y 
la imagen misma de intelectual crítico, atento a todo lo humano, servía sin 
duda de inspiración a Jorge Gaitán Durán para intentar una obra literaria 
comprometida y desafiante, mientras orientaba una revista radical y trataba 
de formular un proyecto político para la izquierda colombiana. 

La caída de la dictadura, en 1957, fue el primer acto de un proceso de 
cambio cultural acelerado. En los dos o tres años siguientes la universidad 
se transformó políticamente. El marxismo entró a las aulas de clase y los 
proyectos revolucionarios atrajeron a amplias masas estudiantiles; algunos 
iniciaron una militancia que, sobre todo después del triunfo de la revolución 
cubana en 1958, se transformaba con frecuencia en activismo guerrillero o 
terrorista. Los artistas –Obregón, Grau, Wiedemann, Botero– afirmaron unas 
estrategias formales que desplazaron al mismo tiempo la pintura académica 
y la pintura comprometida e indigenista de los grandes muralistas de los 
años treinta. Hasta El Siglo tuvo una breve primavera experimental, en la 
que Bertolt Brecht desplazó a Alejandro Casona y José María Pemán y se 
publicaban los poemas de Mao Tse Tung, traducidos por Belisario Betancur. 
La vida diaria se transformó, con la píldora y el cambio en las costumbres 
sexuales, el rock y la salsa, la marihuana, la televisión, el teatro de vanguardia 
y el deporte de masas. La izquierda se fragmentó y cada uno de sus frag-
mentos generó en forma simultánea un nuevo partido y una guerrilla: PC, 
MOEC, ELN, FARC, EPL, ML, PRT, PSR, PRS, MOIR. Hasta la misma 
iglesia se dividió y apareció la teología de la liberación.

Para los intelectuales radicales Sartre fue entonces una figura paradigmá-
tica, cuyo atractivo se acentuó con su compromiso con el Tercer Mundo, 
expresado en su oposición al colonialismo francés en Argelia y en su apoyo 
a la revolución cubana. Sería muy complejo seguir la pista a la presencia de 
Sartre entre 1960 y mediados de los años setenta, pero quizás vale la pena 
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señalar algunos aspectos del tema. Mientras su obra se leía con amplitud, en 
las universidades colombianas la renovación del canon filosófico se orientó 
decididamente, en los años sesenta, hacia los pensadores alemanes: fueron 
Husserl y Heidegger, sobre todo, los que orientaron las tareas académicas de 
las principales universidades. Pocos de los profesores notables leían a Sartre 
o aceptaban incluirlo entre los grandes filósofos de la época: su obra parecía 
alejarse demasiado de los criterios técnicos que se habían impuesto en la 
Alemania de la postguerra. Fue pues, sobre todo, una figura que orientó 
a los intelectuales independientes, y en especial a quienes, un poco como 
él, querían un futuro socialista pero se sentían rechazados por la política 
cultural del Partido Comunista o no compartían su dogmatismo o su sub-
ordinación a los dictados de la Unión Soviética. En cierto modo, como lo 
subrayaban sus opositores comunistas, fue el pensador de los intelectuales 
pequeñoburgueses, de los que no se resignaban a abandonar su indepen-
dencia y mantenían la vanidad de la crítica. Como lo temían los militantes 
de los partidos comunistas, que lo veían como un agente de la burguesía, 
su pensamiento sirvió, en el caso colombiano, para debilitar el atractivo 
del Partido Comunista para los intelectuales de mayor vigor. Colombia, en 
parte por el influjo larvado del sartrismo, nunca desarrolló un pensamiento 
marxista ortodoxo de importancia, y la influencia del marxismo se expresó en 
el trabajo de sociólogos, antropólogos, filósofos o historiadores, que leyeron a 
Marx como un pensador clásico que ofrecía conceptos y herramientas útiles 
pero no un sistema acabado al que había que adherirse. 

En los setenta, sin embargo, su influencia entre los estudiosos de la iz-
quierda comenzó a ser desplazada por el auge de corrientes estructuralistas, en 
particular por la obra de Althusser, Lévi-Strauss y Foucault, que resultaba fácil 
contraponer a la de Sartre: mientras aquéllos defendían una lectura científica 
del mundo, un pensamiento presuntamente riguroso, Sartre aparecía como 
un humanista ingenuo, cuya vocación revolucionaria era el resultado de una 
elección más o menos arbitraria y cuya filosofía seguía anclada en problemas 
éticos y políticos derivados de una visión superada de la libertad y de la 
conciencia. El determinismo inexorable de las estructuras, con su implícita 
promesa de la inevitabilidad del socialismo, podía ser una garantía atractiva 
en un momento en el que los caminos de la revolución en Colombia parecían 
cada vez menos claros. Simultáneamente, el radicalismo personal de Sartre 
se acentuó: resonaban sus gestos extremistas, las expresiones de su odio a la 
burguesía, las provocadoras justificaciones de la violencia, sus actos de solida-
ridad con los oprimidos del Tercer Mundo e incluso de los países del mundo 
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comunista, profusamente divulgados por los medios, mientras sus obras más 
recientes apenas circulaban. Después de Las palabras, publicada en español 
en 1964, ninguna de sus nuevas obras sedujo a los lectores locales, y pocos 
leyeron el extenso libro sobre Flaubert, su última gran obra. Poco a poco su 
influencia se fue debilitando, y por un tiempo muchos podían pensar que se 
había desvanecido por completo. En la última década, el fin del comunismo 
en la Europa oriental y la hegemonía del liberalismo constituyen para muchos 
la prueba del fracaso de los proyectos políticos con los que se identificó Sar-
tre: el socialismo, la destrucción de sociedades basadas en la explotación del 
trabajo, la escasez y la disolución atomizada de los grupos humanos en series 
de individuos incapaces de actuar libremente. Suena ya un poco superada, 
casi arcaica, su defensa radical y permanente de la libertad, definida al mismo 
tiempo como condición ontológica del existente humano, capaz de negar lo 
dado en un proyecto que rompe toda determinación por el pasado, y como 
una condición que sólo puede lograrse si todos los hombres son libres, si las 
condiciones reales de sus vidas –en lo esencial, la superación de la escasez y de 
las estructuras de poder que permiten a unos hombres sojuzgar a otros– crean 
las condiciones para que todos los hombres, y no sólo algunos, sean libres. 

Sin embargo, al cumplirse 100 años de su nacimiento, y 25 de su muerte, 
Sartre se vuelve a leer, en especial sus obras literarias, algunas de las cuales 
han ido adquiriendo el carácter de clásicas. Pero vale la pena preguntarse 
hasta dónde sigue siendo un pensador capaz de hablarnos y de decirnos 
algo importante, y en especial si su obra teórica, su filosofía existencialista, 
en sus formulaciones iniciales y en su búsqueda de una articulación con el 
marxismo, sigue teniendo sentido. 

Una importante contribución en esta dirección es el libro de Catalina 
Uribe Merino Por los Caminos de Sartre, publicado en el presente año por 
Hombre Nuevo Editores, de Medellín. La autora (cuyo libro es prologado por 
las consideraciones que aquí hacemos) hace un amplio análisis del desarrollo 
del pensamiento filosófico de Sartre, desde sus trabajos iniciales a mediados 
de los años treinta hasta la Crítica de la razón dialéctica. El trabajo es riguroso 
e inteligente, y ofrece una imagen muy precisa de los principales núcleos 
del pensamiento sartriano, desde la época de El ser y la nada, centrada en 
la descripción fenomenológica de la conciencia, hasta la Crítica de la razón 
dialéctica, cuando Sartre trata de desarrollar una visión de la historia y una 
antropología humana que dé cuenta del otro y de lo social. 

La autora es particularmente atenta a las dificultades que plantea la 
compleja evolución del pensamiento de Sartre, y adopta en líneas generales 
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la posición de que esta evolución no representa una ruptura profunda, un 
abandono de los conceptos iniciales, sino una transformación de ellos. En 
efecto, el problema central de la evolución del pensamiento sartriano tiene 
que ver con la forma como su concepción inicial del existente humano –un 
ser sin esencia, constituido esencialmente por la negatividad, solitario, libre 
hasta el punto de que aun en la opresión más profunda está condenado a 
elegir, contingente y sin que exista ninguna instancia, un dios o una historia, 
que dé sentido a su existencia ni ninguna moral que no sea formulada por el 
hombre mismo– puede hacerse compatible con el marxismo. Como lo muestra 
Catalina Uribe, la evolución de las posiciones políticas de Sartre, con su difícil 
aproximación al Partido Comunista Francés hacia 1952, que trata de mante-
ner a pesar de su rechazo a la intervención soviética en Hungría en 1956, lo 
obliga a repensar algunos de sus conceptos centrales. El descubrimiento de la 
lucha de clases lo obliga a preguntarse por la fundamentación del compromiso 
revolucionario, y las discusiones con Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty y 
Claude Lefort, entre otros, lo llevan a precisar los conceptos de situación, a 
redefinir la situación en condiciones de alienación y opresión, a encontrar la 
historia, las clases sociales, los grupos. Así se formula, en Questions de méthode 
y en la Crítica de la razón dialéctica, una teoría del marxismo como filosofía 
ineludible de nuestro tiempo, que debe ser integrada a una fundamentación 
existencialista, para articular lo universal y lo particular, lo colectivo y lo indi-
vidual, a través del psicoanálisis existencial, que puede mostrar el proyecto que 
crea a cada ser humano al mismo tiempo como el resultado de una elección 
libre y como una elección que se hace en el contexto de un marco de posi-
bilidades, de condicionamientos, que la historia, que los otros, han definido. 
El eje que mantiene la continuidad del pensamiento de Sartre a través de 
este difícil proceso de desarrollo es la visión de la libertad como el concepto 
central de la existencia humana: hay libertad porque la conciencia es aquello 
por lo que la nada se da, y por lo que existe la realidad, en la medida en que 
ésta tiene sentido sólo para la conciencia. La libertad es, en cierto modo, la 
premisa fundamental, el concepto incondicionado sobre el que se apoya todo 
el pensamiento de Sartre. 

Además de esta discusión, compleja y rica, sobre el núcleo del pensa-
miento de Sartre –el existencialismo, los problemas de la moral, la historia, 
el marxismo–, el libro ofrece un recorrido cuidadoso sobre diversos aspectos 
de la obra del pensador francés, en particular su activismo político y su obra 
literaria: sus obras narrativas, el desarrollo y significado de su obra teatral. 
Resulta así una introducción muy apropiada al pensamiento de Sartre y 
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una invitación a volver a la obra de uno de los pensadores más originales 
del siglo XX. 

Después de leer este libro, estoy seguro de que el lector juicioso estará 
dispuesto a preguntarse si el abandono de la obra de Sartre no es una ex-
presión de un abandono más amplio: el de la idea de que es posible superar, 
mediante una transformación revolucionaria de la sociedad, las condiciones de 
alienación, violencia y opresión que han marcado la historia hasta nuestros 
días. El proyecto marxista de una sociedad sin clases parece hoy utópico, un 
delirio bienintencionado de trágicas consecuencias. El mismo fracaso de las 
sociedades orientadas por la Unión Soviética constituye una prueba vigorosa 
del absurdo de un proyecto de libertad basado él mismo en la opresión. La 
filosofía que acompañó esa experiencia social fue el marxismo que Sartre 
criticó, un marxismo en el que la historia era el resultado de un proceso 
inexorable, de una dialéctica impuesta por la naturaleza, por la materia. El 
materialismo de esta filosofía hacía impensable el papel del individuo y la 
valoración radical de la libertad; y la idea de un sentido trascendente de 
la historia, de una meta socialista que iluminaba el significado de todos 
los procesos sociales, creaba la base para una justificación de la opresión 
de toda la sociedad por el partido, que encarnaba el sentido profundo del 
desarrollo de la historia. El mismo Sartre, que con tanta energía criticó la 
política soviética y su inspiración en un marxismo pseudocientífico y de-
terminista, a veces se dejó arrastrar por su rechazo al capitalismo hasta el 
punto de apoyar a los países socialistas como encarnación de los intereses de 
los trabajadores, a pesar de las políticas reales de estos países y olvidando lo 
que él mismo había mostrado. Pero esta mitificación provenía, más que del 
sentido de su obra, de sus urgencias políticas, de su angustia desesperada 
frente a coyunturas que no parecían ofrecer alternativas, que obligaban a 
escoger entre quienes estaban destruyendo a Vietnam o quienes oprimían a 
Hungría o Checoslovaquia. 

En todo caso, recuperar los ideales de una sociedad de hombres libres 
a partir del proyecto revolucionario del marxismo, en la forma como fue 
concebido por los partidos leninistas, parece inconcebible hoy y en cual-
quier futuro previsible. Por ello, si alguna vez los hombres vuelven a pensar 
que vale la pena luchar por una sociedad en la que todos sean libres, si las 
mismas palabras con las que esto se expresa vuelven a tener significado, será 
preciso recurrir a una filosofía de la libertad que sea al mismo tiempo una 
filosofía de la emancipación del hombre. Y si alguien ofrece los elementos 
para esa filosofía, sigue siendo Sartre.


